見出し画像

編集部日記(愛しの消しゴム編)

こんにちは、opsol bookのヤナガワです。

以前投稿したこちらの記事で、消しゴムについてお話ししました。

あれから約1か月。1.3cmほどだった我が消しゴムは、一体どれくらい削られたのでしょうか。

11月21日の消しゴム
12月19日の消しゴム

-6mmのダイエットを経て、現在は約7mmという姿に。

未使用と比較

だいぶ小さくなりましたね。手のひらに載せると、ほぼ乳歯です。

文字を消す能力は未だに衰えていないものの、このサイズになってくると、少し力を加えるだけで消しゴムが千切れてしまいます。すでに複数の亀裂が入っているため、あと数回使用すればバラバラに分かれてしまうことでしょう。

この子とは長い付き合いでした。いつから使い始めたのか、正直全く覚えてはいませんが、数多くの誤字を消し続け、もうすぐ消生(消しゴムがこの世で生きていくこと)にピリオドを打とうとしています。

いや、私はまだ離れたくない。

長い時間をかけて愛情を注ぎ続けてきたのに、このまま文字を消し続け、最後はバラバラになってしまうだなんて、そんなの嫌です。消しゴムあなたの気持ちはどうなの? 最後まで消されたいのかな。それとも、ずっと私と居たいのかな。言ってくれなきゃわかんないよ……。

当然、人と消しゴムが意思疎通できるわけがないので、この子が思っていることはちっともわかりません。最後まで使い切るために丁寧に扱い続けてきたのに。愛着が湧きすぎて、これ以上この子を消費することが、こんなに辛いだなんて。

この子にとっての幸せは、やはり最後まで文字を消し続けることなのでしょうか。バラバラになるより、一つの個体として形を保ったままの方が良いと思うのですが。もしかすると、私の考えは、消しゴムとしての尊厳を踏みにじっているのかもしれません。

人間とは卑怯な生き物です。結局は、己のことしか考えていません。そして、私もそんな愚かな人間の一人。あなたのためだから、と口では言っているものの、本当は自分のためなのです。

ということで。

New消しゴムを使い始めました!

小さくなった消しゴムに愛着が湧いていたのは本当です。愛着が湧きすぎて、小さくなったあの子を使うのがもったいなくなったのも本当です。ただ、新品を開封してみたところ、久しく味わっていなかった使用感の良さにハマってしまい、もう元に戻れなくなってしまいました。

ホールドの安定感。紙と爪が擦れる心配もなく、一定の力を掛けても割れない丈夫さ。そうそう、本来の消しゴムはこうだったんだと、私は思い出したのです。

小さくなったあの子は今、ペンケースの中で眠っています。愛着がどうこうと語っていますが、よほどのことがない限り、デカ消し(新品の大きな消しゴム)にスタメンの座は奪われたままでしょう。

ごめんね。人間は、一度便利さを知ってしまうと、いくら愛情があっても手を離してしまう生き物なの。思い返せば、あんなにiPhone8に付いているホームボタンのことが大好きだったのに、iPhone13miniに乗り換えた瞬間、ホームボタンには見向きもしなくなったんだから。

とはいえ、いつか何かしらのピンチに陥ったときに、小さい消しゴムに救われる日が来るかもしれません。そんな未来を見据えて、もうしばらくはペンケースの中で眠ってもらおうと思います。その日まで、今はゆっくり休んでいてね。

ここまでお読みいただきありがとうございます。「いつか使うかもしれない」の「いつか」が訪れたことは、これまでの人生の中でまだ一度もありません。それでは、また次回のnoteでお会いしましょう!


第1回ハナショウブ小説賞 結果発表!

最終選考結果が発表されました!
▼受賞作品は公式サイトをご確認ください。

▼授賞式の様子はこちら!

〈刊行作品のご紹介〉

『神霊術少女チェルニ1 神去り子爵家と微睡の雛』(須尾見 蓮/2021)

定価 本体1,800円+税 A5変型版ハードカバー

ほとんどの国民が神霊術を使うルーラ王国の南部。
「チェルニちゃん、いてくれてよかった。きみに力を貸してほしいと思っているんだ。街の子供たちが三人、拐われたかもしれない」
この誘拐事件をきっかけに、チェルニの運命は大きく動き出す――。

▼noteでもお読みいただけます!


『フェオファーン聖譚曲オラトリオ』シリーズ(菫乃薗ゑ/2020)

※絶版中、現在新装版刊行準備中。

「私には、この大王国の黄昏の鐘が聞こえるよ」
王族、政治家、騎士たちのさまざまな思惑の中行われようとしている禁忌の「召喚魔術」。
アントーシャたちは、果たしてそれを止めることができるのか。そして強大な王国を倒すために採ろうとしている前代未聞の手法とは――。

▼リニューアル版(op.Ⅰ)はnoteでもお読みいただけます!

この記事が参加している募集