こんにちは、opsol bookのヤナガワです。

以前投稿したこちらの記事で、消しゴムについてお話ししました。

あれから約１か月。1.3cmほどだった我が消しゴムは、一体どれくらい削られたのでしょうか。

－6ｍｍのダイエットを経て、現在は約７mmという姿に。

だいぶ小さくなりましたね。手のひらに載せると、ほぼ乳歯です。

文字を消す能力は未だに衰えていないものの、このサイズになってくると、少し力を加えるだけで消しゴムが千切れてしまいます。すでに複数の亀裂が入っているため、あと数回使用すればバラバラに分かれてしまうことでしょう。

この子とは長い付き合いでした。いつから使い始めたのか、正直全く覚えてはいませんが、数多くの誤字を消し続け、もうすぐ消生（消しゴムがこの世で生きていくこと）にピリオドを打とうとしています。

いや、私はまだ離れたくない。

長い時間をかけて愛情を注ぎ続けてきたのに、このまま文字を消し続け、最後はバラバラになってしまうだなんて、そんなの嫌です。消しゴムあなたの気持ちはどうなの？　最後まで消されたいのかな。それとも、ずっと私と居たいのかな。言ってくれなきゃわかんないよ……。

当然、人と消しゴムが意思疎通できるわけがないので、この子が思っていることはちっともわかりません。最後まで使い切るために丁寧に扱い続けてきたのに。愛着が湧きすぎて、これ以上この子を消費することが、こんなに辛いだなんて。

この子にとっての幸せは、やはり最後まで文字を消し続けることなのでしょうか。バラバラになるより、一つの個体として形を保ったままの方が良いと思うのですが。もしかすると、私の考えは、消しゴムとしての尊厳を踏みにじっているのかもしれません。

人間とは卑怯な生き物です。結局は、己のことしか考えていません。そして、私もそんな愚かな人間の一人。あなたのためだから、と口では言っているものの、本当は自分のためなのです。

ということで。

New消しゴムを使い始めました！

小さくなった消しゴムに愛着が湧いていたのは本当です。愛着が湧きすぎて、小さくなったあの子を使うのがもったいなくなったのも本当です。ただ、新品を開封してみたところ、久しく味わっていなかった使用感の良さにハマってしまい、もう元に戻れなくなってしまいました。

ホールドの安定感。紙と爪が擦れる心配もなく、一定の力を掛けても割れない丈夫さ。そうそう、本来の消しゴムはこうだったんだと、私は思い出したのです。

小さくなったあの子は今、ペンケースの中で眠っています。愛着がどうこうと語っていますが、よほどのことがない限り、デカ消し（新品の大きな消しゴム）にスタメンの座は奪われたままでしょう。

ごめんね。人間は、一度便利さを知ってしまうと、いくら愛情があっても手を離してしまう生き物なの。思い返せば、あんなにiPhone８に付いているホームボタンのことが大好きだったのに、iPhone13miniに乗り換えた瞬間、ホームボタンには見向きもしなくなったんだから。

とはいえ、いつか何かしらのピンチに陥ったときに、小さい消しゴムに救われる日が来るかもしれません。そんな未来を見据えて、もうしばらくはペンケースの中で眠ってもらおうと思います。その日まで、今はゆっくり休んでいてね。

ここまでお読みいただきありがとうございます。「いつか使うかもしれない」の「いつか」が訪れたことは、これまでの人生の中でまだ一度もありません。それでは、また次回のnoteでお会いしましょう！

第１回ハナショウブ小説賞　結果発表！

最終選考結果が発表されました！
▼受賞作品は公式サイトをご確認ください。

▼授賞式の様子はこちら！

〈刊行作品のご紹介〉

『神霊術少女チェルニ１ 神去り子爵家と微睡の雛』（須尾見 蓮／2021）

▼noteでもお読みいただけます！

『フェオファーン聖譚曲オラトリオ』シリーズ（菫乃薗ゑ／2020）

※絶版中、現在新装版刊行準備中。

▼リニューアル版（op.Ⅰ）はnoteでもお読みいただけます！